Ci sono luoghi che parlano. Ci sono luoghi in cui quell’odore, quella panchina, quella discesa ti raccontano una storia che hai già vissuto e che è lì dentro di te in attesa di essere riletta. Sono qui nei pressi di un piccolo borgo vicino a Zocca e, in mezzo al silenzio delle colline e con il bisogno di percorrere quella strada da sola, comincio a sentire la voce di mia madre in un passato infantile che mi intima di non fare quella discesa correndo con il bastone in mano. Allora … io con le discese ho sempre avuto un rapporto che definirei non sano. Ok malato. Da piccola mi attraevano. Il mio primo tentativo di volo fu dal triciclo verso la discesa di casa a Bologna che portava alle cantine. Era una discesa ripida e con un inesorabile muro a chiusura. “ Non fare quella discesa, non fare quella discesa “ mi intimava...

Giuro questa mattina quando ho messo giù i piedi dal letto … sorridevo. Sentivo il poetico picchiettare della pioggia sul lucernario. Pensavo beata al benessere del mio prato che si idratava in modo naturale. Forse visualizzavo anche del collagene per la mia erba primaverile. Ma … ero ignara di quel che mi aspettava non appena ho fatto il click dell’apertura della portiera dell’auto. L’occhio, in quel tormentato secondo, si è appoggiato sull’acqua, che inesorabile si insinuava silenziosa e cospicua dentro la centrale termica, tempio inespugnabile di tecnologia e complessità. Ahhhhhhhh!!! Posseduta, correvo avanti e indietro tra casa e roccaforte termica con secchi e coperte di emergenza, avvolta da una cerata anni 90 , inspiegabilmente tenuta, che mi proteggeva dall’ incessante e ormai “nemica” giurata pioggia. Il romanticismo di qualche ora prima era decisamente “ naufragato” a ritmo di allerta rossa. I miei capelli stavano lievitando in un riccio disperato, tipico di quelle come me che...

Qualche sera fa mia figlia mi propina una considerevole dissertazione sul fatto che i gatti non sanno di avere fratelli. Io, tenuto anche conto dell’età dell’infanta che ha superato le 25 lune, le domando attonita se c’era bisogno di uno studio di un insigne professore inglese per scoprire questa cruda realtà. Poteva forse ella pensare che i nostri gatti, bestiole sinceramente speciali, potessero ,che so io, sentire legami di sangue così forti da lasciarsi in eredità un angolo di giardino a cui sono particolarmente affezionati? Se muoio prima io, miagola il grigio, lascio al biondo la zona sotto le ortensie. Oppure nelle grigie serate d’inverno commemorano la caccia alla lucertola dell’ intrepido nonno paterno? Ma per favore! Non umanizziamo gli animali domestici le dico. Ma le mie adorabili ed amate bestiole hanno giocato un brutto tiro alla mia saccente ironia. Le vedo, nella loro fratellanza, in un gesto di compassione pura. Un gesto...

Un’estate diversa questa. Non straviziata. Non stravissuta. Un’estate che mi lasciato segni sul corpo. Due piccoli e simpatici bitorzoli che sono lì a ricordarmi a vita che i piedi non sono ali, ma sono due importanti propaggini che devono rimanere ben saldate alla terra sacra su cui poggiano. Un’estate che ha lasciato segni sul cuore. Un cuore sano, solido e tanto capiente. A volte capita tuttavia che alcuni eventi si facciano breccia e gli lascino delle cicatrici. E anche quelle è bene ricordare che sono lì. E poi arrrivano queste giornate qui. Con un vento meraviglioso. Un vento che ti entra dentro e che ti fa respirare. Un vento che ti fa sentire leggera e ti fa sognare. Prima cieli meravigliosamente cupi . Poi tutto cambia e la nostra riviera viene illuminata da un sole californiano. Ad alcune persone il vento innervosisce. Io ci vivrei col vento. Solleva le parole che ho dentro e che non trovo...

Uno dei miei must quando sono a Zocca è andare nella farmacia del paese. Mi viene in mente che mi sono dimenticata lo spazzolino e lo cerco lì e non al supermercato. Oppure ho un bisogno urgente di un collirio alla camomilla che non userò mai. È attrattiva quanto Zara, vai dentro tocchi, guardi e te ne esci con il tuo piccolo sacchettino di carta. Il dramma è che c’è sempre una gran fila, anche in no covid’s time. Stamattina, mentre ci passo accanto, noto che insolitamente non c’è fila fuori. E che fai, non entri? Resistere non puoi. Davanti a me, al bancone, una signora anziana con autentico capellino da camminata e con modi gentilissimi sta raccontando alla farmacista che ha avuto una reazione allergica al paracetamolo circa 30 anni fa, che è contenta di tutto quello che ha, che ha 93 anni e che è venuta a...